Et voici la dernière des nouvelles qui compose le recueil “Transports en commun”, à paraître bientôt ! Ne vous inquiétez pas
je vous donnerai toutes les infos nécesaires pour que vous puissiez le commander à sa sortie et l’offrir à parents, frères, soeurs, oncles, tantes, aïeux, etc. Même décédés, on sait jamais, ça
peut leur plaire !

Commencez par le début en cliquant ici !

C’était il y a douze ans. Je ne m’en souvenais pas, mais tout est revenu.

C’était à la gare, nous nous apprêtions à partir en colonie de vacances. Tu portais
un pull blanc à col roulé avec du marron et… Hmm… Une bande de noir ? Tes cheveux bruns avaient des mèches jaunes. Je t’avais trouvée jolie, de loin, mais c’est dans les escalators que ton
regard m’a frappé. Est-ce que j’avais déjà pu voir ta couleur à l’époque ? Je ne m’en souviens pas. Je me souviens que j’étais captivé. Oui, il y avait quelque chose qui scintillait dans le
noir, autour de toi, lorsque nous sommes arrivés de nuit et que j’ai prétexté de t’aider à porter tes bagages pour pouvoir m’approcher. Je n’avais que seize ans, mais il n’y a pas de
« que » qui tienne pour qui se souvient. Je suis à la fois autre et à la fois ma propre continuité. Je suis trait.

Arrivés au camp de vacances nous sommes mélangés avec des garçons et des filles de
toutes provenances. Je me souviens de tous, mais a fortiori de toi dont je suis tombé amoureux.

Pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’on tombe amoureux ? Je ne sais pas. Est-ce
que ça sert vraiment à quelque chose de chercher à le savoir ? Je ne crois pas. On tombe et puis c’est tout.

Je n’ai pas peur de tomber, c’est une manière de s’envoler, alors je n’ai rien fait
pour l’empêcher. Mais ce n’était pas réciproque, ou du moins repoussas-tu la chute. Ne voyais-tu pas le ciel au fond du gouffre ? Tu avançais à tâtons, comme confrontée au danger.

Nous avons passé une après-midi à discuter en nous promenant. Sur le chemin du
retour, tu as bien voulu m’embrasser pour « voir ce que ça faisait » et à la condition que je te garantisse que ce serait sans conséquences. Tu étais prudente à l’époque déjà, mais je
dois reconnaître qu’il y a des baisers qui marquent, même pour qui se souvient. En voilà un.

Ce fut tout. Tu n’as plus voulu qu’on s’embrasse, plus rien. Jusqu’à ce que je me
désintéresse de toi. Ça t’a permis de décider de la suite : tu t’effraies de ne pas contrôler. Tu m’as de nouveau embrassé à la soirée du mardi. J’avais suivi le code, je t’avais fui.

Nous avons passé les deux semaines de vacances qui restaient à vivre notre amour en
amoureux. Je n’avais jamais partagé mes sentiments, avant. Ceux que je t’ai donnés étaient les plus naïfs que j’ai jamais pu exprimer. Ils étaient forgés sur le modèle de ces histoires où le
« prince charmant » s’éprend de la « belle au bois dormant ». Tous mes gestes pour toi étaient les premiers.

C’était la première fois qu’une fille portait mon sweat-shirt. En mettant ce vêtement
tu as directement pénétré le passé dont il était chargé. Quand je le touche désormais, je tombe sur ton image, et celles de cet été ressurgissent avec elle : le camp de vacances, les délires
autour de ce film qui faisait fureur à l’époque ; la chorégraphie du spectacle d’adieu ; ces fois où tu jouais du piano, en compagnie de ta meilleure amie… Peu importe, ces souvenirs ne parlent à
personne puisque je suis le seul à les garder.

Les vacances écoulées, il a fallu se dire au revoir. Ce fut déchirant, tu te souviens
à quel point. On s’est revu, puis plus. La distance et le temps sont fatals aux amours de ceux qui oublient.

J’ai vécu ma vie tout en te conservant une partie de mes sentiments. Je t’ai écrit.
Tu m’as répondu parfois… Je ne me souviens pas. Il y a un trou. Il me manque un talisman, un objet qui me rappelle de tout. Mes souvenirs ont été enfouis sous des couches plus récentes de voyages
et de soirées, de journées trop chargées ou d’après-midi à la plage. C’était il y a douze ans.

Si je me souviens de ce qui a précédé pourtant, mieux que ce qui est venu ensuite,
c’est que tu es en face de moi, et que je te tiens la main.